A kezembe akadt egy esküvői fotóm. Sosem tudom mi indítja be azt a folyamatot, amin az idő sem segít. Akkor sem, ha mind ezt mantrázzuk. A menyasszonyi csokromban benne volt a gyűrűje, mert ő már nem lehetett ott velünk. A csokromat nem dobtam el. Neki adtam, a sírjára került. Idén lenne…

Van úgy, hogy csak fekszem, és bámulom azt a repedést a falon. Mintha minden egyes nap tágulna, nőne. Vágyakozik utánam. Régóta tudom, hogy magával fog rántani. Időnként megérintem, olyankor vér szivárog belőle. A lányom vére, amit soha nem tudok lemosni a kezemről. Volt idő, mikor volt férjem, és…

Mindig a föld illata, mert más nincs is.  Jól ismerem, és mindig ősszel a legjobb. Ilyenkor nagyobb igyekezettel sűrűsödünk a földbe,  Ő pedig úgy állít sorba minket, mint jó zenekart. Magasságot és mélységet ad,  majd ritmust és hangulatot. A mesteri illat pedig finoman betakar minket.  Itt…